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»THE REVELATION OF THE DOUBLE” IN THE NOVEL “ORBITOR” BY M.
CARTARESCU

Bogdan Ratiu, PhD, ”Petru Maior” University of Tirgu-Mures

Abstract: A close-reading of the last chapter from Mircea Cartarescu's trilogy Blinding is proposed in
this research paper. In this way we interpret the apocalyptical moment as a revelation of the so much
yearned for double. It's a paroxystic moment for the entire novel as Cartarescu's artistic destiny is
defined by a constant quest for the double. Thus our aim is to observe the way in which all the forms of
configuration of the double are gathered to prepare the meeting with Victor, the twin brother. The
approach will consolidate the ethics of becoming.

Keywords: Double, twin, Blinding (Orbitor), Mircea Cartarescu, Apocalypse

Romanul Orbitor este definit de Andrei Simut ca fiind un roman ,cu fete
apocaliptice™, inluzandu-l intr-o cercetare ampld asupra romanului apocaliptic alaturi de
Strigarea lotului a lui Pynchon, Asteptind ceasul de apoi a lui Dinu Pillat sau Sfdarsitul lumii
de Tudor Cilin Zarojanu. Intreg romanul, dupa cum observa si Andrei Simut iese in evidenta
prin cateva scene care cuprind un imaginar apocaliptic. Dar dincolo de acestea ne va interesa
ultimul capitol al trilogiei, momentul in care se reveleaza dublul. La fel ca si cautarea si
intalnirea cu dublul este un moment de intensitate in opera cartaresciana.

Aceastd ultimd parte? std sub imaginea cupolei, in care sunt incrustate viata uterald,
imaginea materna, paternd, copildria si Bucurestiul, personajele Cartii, timpul, corpul, Victor,
dublul si intr-un final — Apocalipsa. Aceste cuvinte-cheie vor fi dezvoltate in analiza
apocalipticului final, pentru a observa complexitatea metabolismului ideatic-creativ al lui
Mircea Cartarescu.

Tn ultimul capitol, naratorul personaj este in drum spre Tntalnirea cu Victor, care se va
petrece in Casa Poporului din Bucuresti. Trezirea lui este asemanatoare nasterii, iar
manuscrisul pe care il redacteaza, marea Cartea, in care si el se afld, ii atrage privirea de la
inceput. Existenta ,,existd” doar prin ea. In drumul siu spre centru, vizualizeazi schimbiri sau
viitoare modificari ale cosmosului odatd cu apropierea momentului apocaliptic. Are teama de
intalnirea cu dublul, dar incearca sa-si facd curaj pentru a-l infrunta. Alaturi de el se afla
mama si tatdl sdu, precum si toate personajele cartii sale. Finalul este al intalnirii fratilor in
centru, gemeni si rivali, aflati sub impactul finalului si al privirii tuturor.

Se manifesta dublul teoretizat de Kepler datorita reunirii antagonismului. Speranta pe
care o are Mircea se ascunde tot in spatele fricii primului eu, care priveste al doilea eu.
Experienta provocata de aceasta intalnire, chiar si atunci cand ea este terifianta, se finalizeaza
tot cu un castig psihologic. Dublul are latura sa constructiva, desi pare sd fie distrugétor,
precum orice istorie a dublului este un Bildungsroman. Cautarea si risipirea de pana acum
sunt forme ale initierii in taina fiintei. Producandu-se intr-un moment de vulnerabilitate a

! Andrei Simut, ,,Fetele apocalipticului in Orbitor”, in Cultura, nr din 05. 10, 2011.
2 Toate citatele extrase sunt din capitolul final — Mircea Cartirescu, Orbitor. Aripa dreaptd, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2009, pp. 547-570.
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eului original, intalnirea cu dublul reprezinta ocazia unicd de a acoperi profunda insatisfactie
legata, in fiecare om,de sentimentul incompletudinii sale:

,,Literatura celui de-al doilea sine: pana la un moment dat, pare a insemna strict duplicitate
psihicd [...] 1nsd poate fi, de asemenea, aplicatd unor relatii unde nu este implicata
duplicitatea sau similitudinea. Este folositd in mod comutabil pentru un caz de ingemanare
biologicd si pentru unul de halucinatie psihopaticd, neavand o realizare, avand 1n vedere
faptul cd cele doud sunt total diferite.”

Capitolului final debuteaza cu imaginea inceputului in spatiul uteral: ,,M-am trezit,
ghemuit cu genunchii la gurd, pe o suprafata tare si colturoasa, invelit in cerul de foc al
amurgului.” El se propulseaza 1n viata prin ,,jetul de sange si de lacrimi al agoniei”, intre ludic
si suferintd, intre fortd, curaj si teama. La prima miscare a capului vede a doua viata — cartea:
»Am ridicat capul, si primul lucru pe care l-am zarit a fost manuscrisul”. Se resimte trecerea
timpului, iar literele sunt dominate de un negru abundent, ce aduce a tarana ce acopera multe
dintre filele si zilele unui nou inceput. Treptat, incearca sa detina controlul prin trup — ,,m-am
ridicat 1n picioare” —, insd prima Intrebare se refera la realitate si vis (,,dacd nu cumva visez”),
pentru ca intreaga ruind, ce acapareaza privirea lui, oferd un hiatus intre vedere si viziune.
Intre aceste urme ale trecutului si ale viitorului, se vede Babelul Casei Poporului, un spatiu
monumental locul articularii tuturor locurilor si al comunicarii tuturor evenimentelor, sinteza
a diferitelor niveluri spatiale si temporale, expresie a continuitatii si viitorului.* Simbolul
central al acestui spatiu — cristalul — accentueaza pericolul, tensiunea si cristalizarea dublului.
Spectralul si fluctuantul se suprapun spre unire in spatiul bucurestean, langd Dambavita,
podul Izvor. Se trimite la aceeasi dualitate a cuvantului cartarescian, care rasfrange referinta
(aici preavestitul Bucuresti), dar si relanseazd in viziune (orasul, proiectie identitard
narcisicd). Spatiul ales pentru intdlnirea finald condenseaza intregul trecut, toatd forta
ontologica a dublului fiind el insusi un dublu obsesiv al lui Mircea —,locurile sunt istorii
fragmentate si repliate, trecuturi sustrase lizibilitatii de catre celdlalt, timpuri ingramadite care
se pot desface, dar care se dau ma degraba ca povestiri In asteptare §i raman in starea de
enigmi, in sfarsit simbolizari inchistate in durerea sau plicerea corpului.”® De asemenea,
poate fi un loc de condensare construit de o comunitate (care participa si la Apocalipsd), in
vederea propriei reflectdri in el, propriei discursivizari si identificdri. Tot in relatie cu
scenariul narcisic si cu referentialitate, cu fir ironic, se afla realismul perioadei redat prin
imaginarul colectiv creat de disparitia scolarilor, a muncitorilor, a pensionarilor, ,fetele
frumoase ce munceau in picioare, opt ore pe zi, in patiserii sau in ateliere murdare, facand
varice si, la salariu, luandu-si de fiecare data cate-un ciorap sau o bluzita.”

Daca urbanul si corporalul se ingemaneaza ,,cladirea parea o eprubetd plind de sange”
imaginarul se propulseazd si 1n dimensiunea mineralului, Casa Poporului devenind o
fartareata de cuart, simbol al protectie ingemanarii si al centrului, ca pledoarie pentru unire si
izvor al energiei vitale: ,,simbolismul «centrului» inmanuncheaza notiuni multiple: aceea de

3 Cf Keppler The literature of the Second Self, University of Arizona Press, Tucson, 1972, p. 3 [trad.n.B.R]
* Ciprian Mihali Inventarea spatiului, Editura Paideia, Bucuresti, 2001, p. 94.
® Michel de Certeau, L invention du qoutidien, p. 63, apud. ibidem, p. 97.
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punct de intersectie a nivelurilo cosmice [...]; aceea de spatiu hierofanic si totodata real; aceea
de spatiu de «creatie» prin excelentd, singurul in care poate incepe Creatia.”

Treptat se avanseaza in decorul apocaliptic, influentat de imaginea biblica: ,,Apoi un
neam se va scula Impotriva altui neam”. Fiind unul dintre arhetipurile alteritatii apocalipsa se
poate gandi in stransa legdtura cu viziunea teoreticianului Lyotard7. Prin forta apocalipsei
individul se apropie de limita distrugerii, iar aceastd forta de a stdpani bomba nucleara, e un
rezultat al nefericirii $i angoasei lor, conform teoriei lui Freud. Solutia pe care o ofera
ganditorul postmodernismului este de a ne indrepta spre o metagandire prin care sd ne
depasim pe noi insine. In schimb, in romanul cirtirescian se survoleaza cu o metagandire, cu
un metacreator, cu o metacarte pentru ca nu e depasirea eului, ci a dublului pentru a ajunge la
unitatea, la acel ,,eu” scris cu majuscule.

Momentele antepremergatoare unirii redau imagini ale apocalipsei ,,picioarele
ingropate in tarana”, ,,pustiul dezolat”, ,,vantul urla”, ,,pierisera strungarii”, ,,Londra si New
Yorkul [...] arzand”, ,,New Delhi transformat in ruine”, ,,Monte-video si Québecul [...] rase de
pe fata pamantului”, care se reflectd in tesatura ,,desenului din covor”, avand o finalitate
rostitoare. In acest sens, Delia Pop, analiza configurarea identititii in roman, pe baza rostirii.
in paginile dedicate romanului se ajunge si la observarea naratorului care ,,vede” si ,,se vede”
prin naratiunea-tesaturd, In care autodescrierea, autodesfasurarea si autotematizarea
subiectului si a lumii agaseaza intreg textul. Concluzia este una pertinentd, luand in
considerarea ideile etice ale regasirii in celdlalt prin rostire — ,,caci rostirea ca expunere a
nuditatii, ca respiratie a pielii nu doar abandoneazd/jertfeste fiinta, dar o si deschide inspre
aproapele ei. Semnul oferit celuilalt inseamna tocmai «dezgolire care striabate dincolo de
piele, pana la rana aducdtoare de moarte, dezgolire pand la moarte, fiinta ca vulnerabilitate
(Emmanuel Lévinas)».”®

Pe de alta parte, ,,Pamantul ajuns ca un proverb si ca o pilda vie intre lumile celelalte”,
apocalipsa nefiind considerata final, ci doar limita unei lumi, i nu a intregului: ,,Apocalipsa e
banald si cotidiand ca si geneza in aceasta lume ce le amestecd in fiecare clipa, genezo-
apocalipsd sau apocalips-geneza”; ,,Apocalipsa stinge aici un soare si distruge acolo un
univers, dar tesdtura lumilor, textila lor, textura lor, textul lor rimane intreaga si vie.” In sens
etimologic, apocalipsa nu e sfarsit, ci ,,«dezvaluire» a unor adevaruri esentiale de catre Tnsusi
Dumnezeu”. Surparea, fisurile in pamant produc marile revelatii.

In ciuda tuturor schimbarilor din exterioritatea sa, Mircea isi continui drumul spre
centru, constientizandu-si propriul destin din prisma fluturelui, a paianjenului, a oglinzii si a
ruinelor ca simbol al trecutului ce persista in memoria sa. Intr-un discurs eseistic, ce imbina
confesiunea si tensiunea interiorard, Mircea 151 recunoaste conditia de pamantean, de individ
ce vede si intelege lumea Intr-un scenariu al autocunoasterii i al mantuirii. Calea e cea a
problematizarii, a scindarii, a pendularii intre fanic si criptic, pentru a ajunge la revelatie:

,In craniul meu a patruns, de pe fata cealaltd a lumii, un strop de Dumnezeire. Ce-
am facut cu el? Cat am inteles din viata prin harul lui? Am gandit si-am ajeculat, am dormit

® Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, Editura Humitas, Bucuresti, 2008, p. 337.

" Marc Guillaume, Jean Baudrillard, Figuri ale alteritatii, traducere de Ciprian Mihali, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2002, p. 38.

8 Delia Pop, Provocdri ale postmodernitdtii. Pornind de la Mircea Cartarescu, Princeps Edit, Iasi, 2010, p. 226.
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si-am visat, am zambit §i am suspinat. Am trait durerea cruntd si extazul bucuriei fara
sfarsit.”

Uitarea e actul intim al apropierii de Tot. El nu poate uita, si nu poate simti uitare
decét in cazul lucrurilor care i-au fost extrem de apropiate. Dar dincolo de evenimente persista
viatd. E un solilocviu filozofic asupra existentei, asupra fortei de a percepe, de a simti
senzorial si afectiv, e pledoaria simturilor pentru fiinta.

Dar drumul continua: ,,Ma-ndrept catre marea sald din centru. Deja 1i percep vuietul,
deja 1i simt frematarea.” Cei doi gemeni sunt indrumati de imaginea strainului, afdndu-se n
mers, fiind lipsiti inca de la inceput de conditia familiaritatii depline. Ingerii analizati in prima
parte, conferd o dimensiune aparte strainului, fiind o relatie de dedublare si de validare a
rezonantelor mesajului sacru. Mircea-Mantuitorul participa la ,,apocalipsa Intru creatie”, dar si
la ,,apocalipsa strainului”, pentru cd in traversarea spre ORBITOR, strainul capata statut
diferit (copil, fiu, adolescent, creator etc) ca semn al progresului spre centru. Numele nou, pe
care nimeni nu-1 stie ,,Finalul acesti lumi s-ar putea numi ORBITOR™® este insasi vederea
adevarului, a realitatii intime, unice si coerente.

Pana la intalnirea finald, au existat si alte incrucisari ale strainilor, dar cautarea si
intoarcerea spre dublu este savarsitd si de unul si de celdlalt; amandoi se ravnesc si se
iubesc'®. Intalnirile cu Victor fluctueaza, uneori efectul pe care il avea asupra lui Mircisor era
devastator. De exemplu, in Corpul copilul are frica disparitiei, fiind sigur ca Victor ,,fusese
propriul lui chip vizut in oglinda™', dar alteori afirmi ca fiecare are inscris in el geamanul
virtual.

Spatiul prielnic 1intalnirii e supus, la randul sau, distrugerii, iar fluturii devin
hiperbolizati ca umbre ale cuprinderii intregii manfestari apocaliptice. Treptat ii revin
personajului amintirile si imaginile cunoscutilor, pentru ca se apropie de ,,miez”’. Mama si
tata, Mimi, Lumpa, Florin, Dan Nebunul; Vova, Paul Smirnoff, Luci, Silvia, Mioara
Mironescu, Curva din Babilon, Herman, toti sunt convocati sd se scrie cartea fara greseala.
Acestia ajung in spatiul care std sa se spulbere, dar din insasi pulberea lui se va naste cartea
»Sala deveni astfel Cartea” — umbra fluturilor is1 face efectul si dau senzatia unei vieti
(pe)trecute intr-un ,,continuum realitate-halucinatie-vis-amintire”.

Toate personajele prezentate poartd de asemenea Insemnul dublului fluctuant, dupa
cum subliniazd Simona Sora’’. De exemplu, Eu Mircea si Victor, Mama umila dar
imparateasa lumii Orbitor, tatdl absent dar innobilat, masculin feminina Mioara Marinescu sau
Maarten, Herman si Curva Babilonului definite prin ludicul asumarii feminitatii si
masculinitatii.

Pe langd specificul lor, personajele participante la carte poartd cu ele obiecte ale
dublului. Una din imaginile marcante este oferita de volumul de poezii pe care il are mama; e

® In orice caz, aici referinta supremi riméne cea din Apocalipsi: va fi «scris un nume nou, pe care nimeni nu-|
stie decat primitorul» (2,17); rezonantele ei simbolice si noetice raman practic, inepuizabile. Tngéduigi-mi, totusi,
sa incerc sd le cuprind — precum un cristal cuprinde stralucirea luminii” in André Scrima, Timpul rugului aprins:
Maestrul spiritual in traditia rasariteand, prefatd de Andrei Plesu; volum ingrijit de Anca Manolescu, editia a
doua, Editura Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 39.

10«Cel ce ma iubeste mi cautd. Pe cel ce mi cautd, Eu l-am gisit. Pe cel ce il gasesc, Eu il iubesc” ibidem, p 40.
1 Mircea Cartarescu, Orbitor.Corpul, ed. cit., p. 410.

12 Cf. Simona Sora, Regdsirea intimitdtii, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008, p. 251.

246



Section - Literature GIDNI

vorba de Rimbaud, cel care rosteste prin mama ,,Eu sunt altul” (,,infésurat in mama,
volumasul cu poezii de Rimabud”).

Cartea continud sa se scrie sub impulsul provocat de Victor. Coroborate, dedublarea
esteticd si cea etica va conduce la intelepciune, adevar si revelare. Limbajul cartii si
personajele instituie un metadialog in posibilul fiintei si al cartii, fiind sediul revelatiei:
,,Victor, fantoma ce-a bantuit, de la primul ei rand, aceasta carte ilizibila, stafia ce noapte de
noapte a coborat si-a urcat nesfarsitele paliere ale mintii mele, ficandu-ma sa urlu de o groaza
veini cu nebunia.”

Ultimele reflectii Tnaintea unirii devin o summa a dublului. Fie ca e vorba de dublul
trupesc, cel necesar si insetat de biografic ,,pana ce rasuflarea sa avea sa patrunda-n plamanii
mei”’; dublul-desen ca picturd a eului piele ,,pe retine”; dublul spectral, fatd in fatd in oglinda;
dublul-strain; gemenii antinomici; androginii; masculinul si feminul; Binele si Raul; Trupul si
Sufletul; dublul ca mantuire; de simetria sau de dublul cerebral, toate acestea se unesc in
vortexul apocaliptic premergator unirii:

,» Victor venea-ncet catre mine din adancul oglinzii si, cand ultimii interpusi se dadura in laturi,
pe neasteptate ne-am gasit fatd-n fatd [...] Si deodatd Victor simti, in toata fiinta lui o durere
coplesitoare, de parca nervii sai amortiti, atrofiati de un fantastic cataclism psihic, s-ar fi
deschis deodata intr-un milion de trandafiri albi, inrourati. O, fericire nemaivazuta a suferintei!
Parca, orb fiind de cand se stia, i se deschisesera brusc ochii, si o cascadd de lumind pura,
intensa, albd ca heroina, 1i Tnghetase instantaneu creierul. Vederea fratelui sau, pe care pan-
atunci 1l privise doar per specula in enigmate, si pe care acum il zarea fata catre fata, il secase
la inima [...] Eu insumi, fascinat si incremenit ca fluturele ce priveste paianjenu-n ochi, ca
victimace-si priveste calaul, ma transformam cu incetul [...] Abia acum eram completi
amandoi si, Intre zecile de mii de petale ale lumii noastre, eram capabili si construim
impreuna — sa revelam? sd conjuram? sa ni-1 reamintim? sa-1 visam? sa-l tradim pur si simplu,
cum l-am trdit dintotdeauna si-1 vom trai etern [...] Victor ma privea cu fata scaldata in lacrimi.
Treizeci si trei de ani trecusera de Atunci.”

Fragmentul este premiera, iar scenariul narcisic jucat a fost repetat in operele
anterioare. E o dedublare a intregii traversari poetice pe care eul cértarescian a facut-o pana
acum. Fiecare opera preconizeazi acesti intalnire. In vortexul fictiunii si al nostalgiei, opera
autorului are clipe de tensiune ce se pot intui in rostirea ﬁguralélg. Acest fragment, poate cel
mai intens, este Tnscris in poetica dublului, mizand atat pe forta ontologica a momentului, cat
si pe cea textuald. Fiecare cuvant detine in subsidiar umbra. Limbajul se comportd simultan, o
datd prin ecourile pe care le preia din celelalte opere, si, pe de altd parte, din forta
regeneratoare si revelatoare.

Etica Totului a fost savarsita!
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